Edgar Allan Poe 

Morelia 


El mismo, por si mismo unicamente, etemamente uno, y solo. 

Platon, Symposium 


Consideraba yo a mi amiga Morelia con un sentimiento de profundo, aunque muy singular afecto. 
Habiendola conocido casualmente hace muchos mos, mi alma, desde nuestro primer encuentro, ardio con 
un fuego que no habia conocido antes jamas; pero no era ese fuego el de Eros, y represento para mi espiritu 
un amargo tormento la conviction gradual de que no podrfa definir su insolito caracter ni regular su vaga 
intensidad. Sin embargo, nos tratamos, y el destino nos unio ante el altar; jamas hable de pasion, ni pense 
en el amor. Ella, aun asi, huia de la sociedad, y dedicandose a mi, me hizo feliz. Asombrarse es una 
felicidad, y una felicidad es son ar. 


La erudition de Morelia era profunda. Como espero mostrar, sus talentos no eran de orden vulgar, y su 
potencia mental era gigantesca. Lo percibi, y en muchas materias fui su discipulo. No obstante, pronto 
comprendi que, quiza a causa de haberse educado en Pressburgo ponia ella ante mi un gran numero de esas 
obras misticas que se consideran generalmente como la simple escoria de la literatura alemana. Esas obras, 
no puedo imaginar por que razon, constituian su estudio favorito y constante, y si en el transcurso del 
tiempo llego a ser el mio tambien, hay que atribuirlo a la simple, pero eficaz influencia del habito y del 
ejemplo. 


Con todo esto, si no me equivoco, pero tiene que ver mi razon. Mis convicciones, o caigo en un error, no 
estaban en modo alguno basadas en el ideal, y no se descubriria, como no me equivoque por completo, 
ningun tinte del misticismo de mis lecturas, ya fuese en mis actos o ya fuese en mis pensamientos. 

Persuadido de esto, me abandone sin reserva a la direction de mi esposa, y me adentre con firme corazon 
en el laberinto de sus estudios. Y entonces -cuando, sumiendome en paginas aborrecibles, sentia un espiritu 
aborrecible encenderse dentro de mi - venia Morelia a colocar su rnano frfa en la mia, y hurgando las 
cenizas de una filosofia muerta, extraia de ellas algunas graves y singulares palabras que, dado su extrano 
sentido, ardian por si mismas sobre mi memoria. Y entonces, hora tras hora, permanecia al lado de ella, 
sumiendome en la musica de su voz, hasta que se infestaba de terror su melodia, y una sombra caia sobre 
mi alma, y palidecia yo, y me estremecia interiormente ante aquellos tonos sobrenaturales. Y asi, el gozo se 
desvanecia en el horror, y lo mas bello se tomaba horrendo, como Hinnorn se convirtio en Gehena.[l] 

Resulta innecesario expresar el caracter exacto de estas disquisiciones que, brotando de los volumenes que 
he mencionado, constituyeron durante tanto tiempo casi el unico tema de conversation entre Morelia y yo. 

Los enterados de lo que se puede llamar moral teologica las concebiran facilmente, y los ignorantes poco 
comprenderfan, en todo caso. El vehemente panteismo de Fichte, la palingenesia modificada de los 
pitagoricos, y por encima de todo, las doctrinas de la Identidad tal como las presenta Schelling, solian ser 
los puntos de discusion que ofrecian mayor belleza a la imaginativa Morelia. Esta identidad llamada 
personal, la define con precision mister Locke, creo, diciendo que consiste en la cordura del ser rational. Y 
como por persona entendemos una esencia inteligente, dotada de razon, y como hay una conciencia que 
acompana siempre al pensamiento, es esta la que nos hace a todos ser eso que llamamos nosotros mismos, 



diferenciandonos si de otros seres pensantes y dandonos nuestra identidad personal. Pero el principium 
individuationis -la notion de esa identidad que en la muerte se pierde o no para siempre- fue para ml en 
todo tiempo una consideration de intenso interes, no solo por la naturaleza pasmosa y emocionante de sus 
consecuencias, sino por la manera especial y agitada como la mencionaba Morelia. 

Pero realmente habia llegado ahora un momenta en que el misterio del caracter de mi esposa me oprimia 
como un hechizo. No podia soportar por mas tiempo el contacto de sus palidos dedos, ni el tono profundo 
de su palabra musical, ni el brillo de sus melancolicos ojos. Y ella sabia todo esto, pero no me reconvenia. 

Parecfa tener conciencia de mi debilidad o de mi locura, y sonriendo, las lamaba el Destino. Parecia 
tambien tener conciencia de la causa, para mi desconocida, de aquel gradual desvio de mi afecto; pero no 
me daba explication alguna ni aludia a su naturaleza. Sin embargo, era ella mujer, y se consumia por dias. 
Con el tiempo, se fijo una rnancha roja constantemente sobre sus mejillas, y las venas azules de su palida 
frente se hicieron prominentes. Llego un instante en que mi naturaleza se deshacia en compasion; pero al 
siguiente encontraba yo la mirada de sus ojos pensativos, y entonces sentiase mal mi alma y experimentaba 
el vertigo de quien tiene la mirada sumida en algun aterrador e insondable abismo. 


( ;Dire que anhelaba ya con un deseo fervoroso y devorador el momenta de la muerte de Morelia? Asi era; 
pero el fragil espiritu se aferro en su envoltura de barro durante muchos dias, muchas semanas y muchos 
rneses tediosos, hasta que mis nervios torturados lograron triunfar sobre mi mente, y me senti enfurecido 
por aquel retraso, y con un corazon demoniaco, maldije los dias, las horas, los minutos amargos, que 
parecian alargarse y alargarse a medida que declinaba aquella delicada vida, como sombras en la agom'a de 
la tarde. 

Pero una noche de otono, cuando permanecia quieto el viento en el cielo, Morelia me llamo a su lado. 
Habia una oscura bruma sobre toda la tierra, un calor fosforescente sobrenlas aguas, y entre el rico follaje 
de la selva de octubre, hubierase dicho que caia del firmamento un arco iris. 


-Este es el dia de los dias -dijo ella, cuando me acerque un dia entre todos los dias para vivir o morir. Es 
un dia hermoso para los hijos de la tierra y de la vida, jah, y mas hermoso para las hijas del cielo y de la 
muerte! 

Bese su frente, y ella prosiguio: 

- Voy a morir, y a pesar de todo, vivire. 

-j Morelia! 

-No han existido nunca dias en que hubieses podido amarme; pero a la que aborreciste en vida la adoraras 
en la muerte. 

-j Morelia! 

-Repito que voy a morir. Pero hay en mi una prenda de ese afecto, jah, cuan pequeno!, que has sentido por 
mi, por Morelia. Y cuando parta mi espiritu, el hijo vivira, el hijo tuyo, el de Morelia. Pero tus dias seran 
dias de dolor, de ese dolor que es la mas duradera de las impresiones, como el cipres es el mas duradero de 
los arboles. Porque han pasado las horas de tu felicidad, y no se coge dos veces la alegrfa en una vida, 
como las rosas de Paestum dos veces en un ano. Tu no jugaras ya mas con el tiempo el juego del Teyo; 
pero, siendote desconocidos el mirto y el vino, llevaras contigo sobre la tierra tu sudario, como hace el 
musulman en la Meca. 


-jMorella! -exclame-. jMorella! ^corno sabes esto? 



Pero ella volvio su rostro sobre la almohada, un leve temblor recorrio sus miembros, y ya no of mas su voz. 
Sin embargo, como habfa predicho ella, su hijo -el que habfa dado a luz al rnorir, y que no respiro hasta que 
ceso de alentar su madre-, su hijo, una nina, vivio. Y credo extranamente en estatura y en inteligencia, y 
era de una semejanza perfecta con la que habfa desaparecido, y la ame con un amor mas ferviente del que 
cref me serfa posible sentir por ningun habitante de la Tierra. 


Pero, antes de que pasase rnucho tiempo, se ensombrecio el cielo de aquel puro afecto, y la tristeza, el 
horror, la afliccion, pasaron veloces como nubes. He dicho que la nina credo extranamente en estatura y en 
inteligencia. Extrano, en verdad, fue el rapido crecimiento de su tamano corporal; pero terribles, ;oh, 
terribles!, fueron los tumultuosos pensamientos que se amontonaron sobre mf mientras espiaba el desarrollo 
de su ser intelectual. ^ Pod fa ser de otra manera, cuando descubrfa yo a diario en las concepciones de la nina 
las potencias adultas y las facultades de la rnujer, cuando las lecciones de la experiencia se desprendfan de 
los labios de la infancia y cuando vefa a cada hora la sabidurfa o las pasiones de la madurez centellear en 
sus grandes y pensativos ojos? Como digo, cuando aparecio evidente todo eso ante mis sentidos aterrados, 
cuando no le fue ya posible a mi alma ocultarselo mas, ni a mis facultades estremecidas rechazar aquella 
certeza, ( 'cdmo puede extranar que unas sospechas de naturaleza espantosa y emocionante se deslizaran en 
mi espfritu, o que mis pensamientos se volvieran, despavoridos, hacia los cuentos extranos y las 
impresionantes teorias de la enterrada Morelia? Arranque a la curiosidad del mundo un ser a quien el 
Destino me mandaba adorar, y en el severo aislamiento de mi hogar, vigile con una ansiedad mortal cuanto 
concemfa a la criatura amada. 

Y mientras los afios transcurrian, y mientras dfa tras dfa contemplaba yo su santo, su apacible, su elocuente 
rostro, mientras examinaba sus formas que maduraban, descubrfa dfa tras dfa nuevos puntos de semejanza 
en la hija con su madre, la melancolica y la muerta. Y a cada hora aumentaban aquellas sombras de 
semejanza, mas plenas, mas definidas, mas inquietantes y mas atrozmente terribles en su aspecto. Pues que 
su sonrisa se pareciese a la de su madre podia yo sufrirlo, aunque luego me hiciera estremecer aquella 
identidad demasiado perfecta; que sus ojos se pareciesen a los de Morelia podfa soportarlo, aunque, 
ademas, penetraran harto a rnenudo en las profundidades de mi alma con el intenso e impresionante 
pensamiento de la propia Morelia. Y en el contomo de su alta frente, en los bucles de su sedosa cabellera, 
en sus palidos dedos que se sepultaban dentro de ella, en el triste tono bajo y musical de su palabra, y por 
encima de todo -joh, por encima de todo! - en las frases y expresiones de la muerta sobre los labios de la 
amada, de la viva, encontraba yo pasto para un horrendo pensamiento devorador, para un gusano que no 
querfa perecer. 


Asf pasaron dos lustros de su vida, y hasta ahora mi hija permanecfa sin nombre sobre la tierra. «Hija mfa» 
y «amor mfo» eran las denominaciones dictadas habitualmente por el afecto patemo, y el severo 
aislamiento de sus dfas impedfa toda relation. El nombre de Morelia habfa rnuerto con ella. No hable nunca 
de la madre a la hija; erame imposible hacerlo. En realidad, durante el breve perfodo de su existencia, la 
ultima no habfa recibido ninguna impresion del mundo exterior, excepto las que la hubieran proporcionado 
los estrechos lfmites de su retiro. 


Pero, por ultimo, se ofrecio a mi rnente la ceremonia del bautismo en aquel estado de desaliento y de 
excitation, como la presente liberation de los terrores de mi destino. Y en la pila bautismal dude respecto 
al nombre. Y se agolparon a mis labios muchos nombres de sabidurfa y belleza, de los tiempos antiguos! y 
de los modemos, de mi pats y de los pafses extranjeros, con otros muchos, muchos delicados de nobleza, de 
felicidad y de bondad. ^Que me impulso entonces a agitar el recuerdo de la muerta enterrada? ^Que 
demonio me incito a suspirar aquel sonido cuyo recuerdo real hacfa refluir mi sangre a torrentes desde las 
sienes al corazon? ( ;Que espfritu perverso hablo desde las reconditeces cte mi alma, cuando, entre aquellos 
oscuros corredores, y en el silencio de la noche, musite al ofdo del santo hombre las sflabas «Morella»? 
(.Que ser mas demonfaco retorcio los rasgos de mi hija, y los cubrio con los tintes de la rnuerte cuando 
estremeciendose ante aquel nombre apenas audible, volvio sus lfmpidos ojos desde el suelo hacia el cielo, y 
cayendo prosternada sobre las losas negras de nuestra cripta ancestral, respondio: «jAquf estoy!»? 



Estas simples y cortas silabas cayeron claras, frfamente claras, en mis oidos, y desde alii, como plomo 
fundido, se precipitaron silbando en mi cerebro. Anos, anos enteros pueden pasar; pero el recuerdo de esa 
epoca, jjamas! No desconocia yo, por cierto, las llores y la vid; pero el abeto y el cipres proyectaron su 
sombra sobre mi noche y dia. Y no conserve nocion alguna de tiempo o de lugar, y se desvanecieron en el 
cielo las estrellas de mi destino, y desde entonces se ensombrecio la tierra, y sus figuras pasaron junto a mi 
como sombras fugaces, y entre ellas solo vi una: Morelia. Los vientos del firmamento suspiraban un unico 
sonido en mis oidos, y las olas en el mar murmuraban etemamente: «Morella.» Pero ella murio, y con mis 
propias rnanos la lleve a la tumba; y rei con una risa larga y amarga al no encontrar vestigios de la primera 
Morelia en la cripta donde enterre la segunda. 



